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Chapitre 1 – Vendredi 8 décembre 2017 

 

Les chaussures de Didier d’Orville s’enfoncèrent dans une 

flaque d’eau. Il baissa les yeux et constata que cette partie de la 

chaussée était inondée. Didier regarda le ciel, incrédule. Il se 

souvenait qu’il n’était pas tombé une seule goutte de pluie de la 

journée. D’un pas prudent, il traversa la rue pour changer de 

trottoir et s’approcher du canal Saint-Martin, qui venait à 

nouveau de déborder à la suite d’un problème technique sur 

une écluse. Dans la rue s’improvisait une étrange chorégraphie. 

Les voitures semblaient danser sur l’eau, tandis que des vélos 

électriques slalomaient entre les poubelles à la dérive sur le quai 

de Jemmapes. Ce quartier du 10e arrondissement de Paris 

offrait, en ce début de soirée hivernale, un tableau chaotique.  

Dans une semaine, ce serait pour Didier le saut dans 

l’inconnu, et il se réjouissait à l’idée de ce long voyage qui 

l’attendait, loin de cette grisaille. À trente-cinq ans, il prenait 

un nouveau départ. La première étape le conduirait en Malaisie 

et à Singapour, puis sur les côtes orientales de l’île de Bornéo. 

Il verrait ensuite où le vent le mènerait. Il avait rendu son 

appartement, mis ses affaires au garde-meuble et ne reviendrait 

que lorsque la vie le lui dicterait. Cependant, avant le climat 

équatorial, il devait affronter le froid parisien pour rejoindre 

Éric et Idris, son compagnon, dans un petit restaurant près de 

la gare de l’Est. Il était impatient de retrouver Éric qu’il n’avait 

plus vu depuis la fin de l’été. Tous les deux avaient fréquenté 

l’école primaire Diderot de Clermont-Ferrand et ne s’étaient 

plus vraiment quittés depuis. Leur amitié les avait amenés à 
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monter ensemble à Paris. 

Depuis le début de l’année, Didier travaillait d’arrache-pied 

pour concrétiser son rêve d’enfant : effectuer un tour du monde 

de plongée. Il avait enchaîné les reportages photographiques 

dans le secteur industriel ainsi que les mariages et les 

vernissages. Aucun contrat ne l’effrayait, pas même les moins 

rémunérateurs qui l’obligeaient à se déplacer au fin fond de 

l’Île-de-France pour des photos de classe. Grâce à cette 

détermination, Didier avait économisé en vue de son prochain 

périple. Il avait, un moment, envisagé un second emploi en plus 

de son métier de photographe. Heureusement, une occasion de 

renouveler les photos d’un catalogue de vente par 

correspondance s’était présentée, lui permettant de travailler à 

temps plein deux mois durant. 

Didier sortit de ses pensées et franchit la passerelle Alibert 

afin de rejoindre le quai de Valmy, de l’autre côté du canal. Il 

remontait en direction de la Villette et se retourna en 

entendant une sirène de pompiers. Un gyrophare bleu 

clignotant s’approchait de la zone sinistrée. Intrigué, Didier 

s’engagea sur la passerelle suivante, mais il s’était déjà 

suffisamment éloigné du quai inondé pour ne plus en distinguer 

le moindre détail, même au travers des arbres nus. Il 

redescendit sur le quai et reconnut, derrière lui, ses deux amis 

qui se tenaient main dans la main.  

Un cri attira soudain son attention. Il aperçut alors un groupe 

d’une dizaine de skinheads, qu’il n’avait pas remarqués 

auparavant, assis de l’autre côté du cours d’eau. L’un d’eux se 

leva brusquement et pointa Éric et Idris du doigt. Avec rage, ils 

lancèrent leurs canettes de bière dans le canal et s’élancèrent 

vers la passerelle que Didier venait de quitter. Ses deux amis, 

inconscients de cette scène, furent interloqués lorsque Didier 

se jeta sur eux, sans un mot, les entraînant dans une fuite 

précipitée. Ils saisirent la situation en découvrant la meute qui 
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fonçait sur eux. Éric et Idris n’eurent besoin d’aucune 

explication ; ils savaient qu’à eux trois, ils ne pouvaient faire 

face à ces hommes nourris à la haine. Ils devaient profiter de 

leur avance sans réfléchir et empruntèrent une rue à gauche. 

En suivant de longs murs droits, sans aucune cachette possible, 

ils comprirent qu’ils n’avaient pas fait le bon choix. Ils passèrent 

devant une annexe de la mairie, à côté de deux marginaux et de 

leur tente Quechua. Rapidement, ils arrivèrent à un carrefour 

qui leur offrait plusieurs options. En fait, trop dans de telles 

circonstances. 

— À droite ! cria Éric. 

Avant de s’élancer dans une nouvelle rue, Didier jeta un 

coup d’œil derrière lui et constata que la meute n’était qu’à 

trente mètres. Elle arracha la tente en passant, sans vraiment 

ralentir sa cadence. Les deux groupes zigzaguaient entre les 

voitures. Les piétons observaient la scène, comme médusés. 

Didier bifurqua aussitôt vers la gauche et renversa par mégarde 

une trottinette garée au milieu du trottoir. Éric et Idris 

l’évitèrent de justesse en sautant par-dessus. En face d’eux, une 

porte s’entrouvrit, laissant apparaître le visage d’une jeune 

femme. Didier et ses amis se précipitèrent vers l’entrée de 

l’immeuble. En voyant fondre sur elle ces trois hommes, elle 

rentra au plus vite, affolée, et referma la porte à leur nez. Ils 

venaient de perdre de précieuses secondes et repartirent sans 

s’attarder. L’écart avec leurs poursuivants s’était considé-

rablement réduit. Ils grimpèrent les marches qui les 

ramenèrent sur le quai de Valmy, en deux enjambées, pour 

ensuite s’engouffrer, après une bonne centaine de mètres, dans 

un jardin public. Ils avaient repris de l’avance. Au lieu de foncer 

tout droit dans le parc, ils obliquèrent à gauche pour ressortir 

par l’entrée de l’ancien hôpital militaire Villemin. 

Le tumulte de cette folle course-poursuite avait fini par se 

dissiper. Didier sentit qu’ils avaient, pour un temps, distancé les 
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skinheads. Il posa ses mains sur ses genoux, reprit son souffle 

un bref instant, courbé en deux, avant de déclarer : 

— On ne va pas courir dans tout Paris avec ces fachos à nos 

basques ! 

— T’inquiète ! J’ai mon idée, enchaîna Éric. On est en plan 

Vigipirate et ça va nous aider. Suivez-moi, on y est presque.  

Ils repartirent et, avant de tourner dans la rue du Faubourg 

Saint-Martin, ils aperçurent leurs poursuivants. À la même 

distance, mais devant eux, un groupe de soldats patrouillait, 

fusils d’assaut en bandoulière. Ils ralentirent enfin leur allure 

pour adopter un pas rapide, après une course effrénée sur plus 

d’un kilomètre. Les skinheads hésitèrent. Ils finirent par 

s’arrêter lorsque les trois amis se glissèrent derrière les 

militaires, qui effectuaient une patrouille aux abords de la gare 

de l’Est. 

Ils entrèrent ensuite dans la gare et y trouvèrent un refuge 

apaisant. Ils s’assirent parmi les voyageurs installés sous de 

grands panneaux affichant les départs et les arrivées. Une fois 

son souffle retrouvé, Didier rompit le silence : 

— Qu’est-ce qu’ils vous voulaient, ces types ? Vous les 

connaissez ? 

— Non, je ne les ai jamais vus, déclara Idris. Et toi, Éric ? 

— Je les ai déjà aperçus dans le quartier, mais c’est tout. Pas 

besoin d’être devin pour comprendre qu’ils n’avaient qu’une 

seule idée en tête : nous chercher des emmerdes. 

— Avec ma couleur de peau, reprit Idris, j’ai l’habitude de 

me faire insulter. Comme pour ces mecs, je suis également un 

« sale pédé », tu peux imaginer ce qui se serait passé s’ils nous 

avaient mis la main dessus. J’ai comme qui dirait l’impression 

qu’ils ne se seraient pas contentés de mots. 

— Non, mais les gars, c’est quand même bizarre. Vous êtes 

sûrs de ne jamais les avoir croisés ? 

Les deux hommes fouillèrent dans leur mémoire. 
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— À moins que…, commença Éric. 

— À moins que quoi ? 

— Il y a deux semaines, un type a agressé une jeune femme 

noire, juste à cause de sa couleur de peau. Je me suis interposé 

et, comme une patrouille de police passait sur le boulevard, je 

les ai interpellés. Les flics ont procédé à un contrôle d’identité 

et je suis aussitôt parti. C’est bien possible que ce soit l’un d’eux. 

— C’est incroyable ! s’exclama Didier. Je ne savais pas que de 

tels actes de violence se produisaient en plein Paris. Et en plus, 

en début de soirée, à la vue de tous.  

— Ça arrive de temps en temps, confirma Éric. Le jour où Le 

Pen sera présidente… 

— Non, mais tu plaisantes ! l’interrompit Didier. J’espère 

qu’elle ne le deviendra jamais. 

— Que tu l’espères, c’est bien, mais je crois que tu es un peu 

naïf sur ce coup. Il suffit de voir les scores qu’elle réalise. Je 

déteste autant que toi les idées véhiculées par ce parti. 

Cependant, depuis quelques années, elle excelle dans l’art de se 

donner une image respectable. Tout ce que je veux dire, c’est 

que si, par malheur, le peuple lui confie les clés de l’Élysée, la 

corporation des fachos se sentira pousser des ailes. 

— Même s’ils n’ont pas voulu nous corriger à cause de notre 

homosexualité, tu ne penses pas qu’on devrait adopter un profil 

bas et ne plus se tenir par la main en public ? s’inquiéta Idris. 

— Pour leur donner raison ! 

— Tout simplement pour éviter qu’on se fasse tabasser. On 

n’aura pas toujours la chance d’en réchapper. 

— On en discutera à tête reposée, si tu es d’accord, lui dit 

Éric en posant sa main sur le genou d’Idris. Pour le moment, je 

propose qu’on passe à quelque chose de plus joyeux, et que 

Didier nous parle de son projet. Mais attention, on veut tous les 

détails. 

— Avec tous ces événements, on est en avance pour notre 
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rendez-vous, dédramatisa Didier. Je crois qu’on est juste à côté. 

On y va ? 

Ils sortirent de la gare tout en restant sur leurs gardes, et 

remontèrent la rue du Faubourg-Saint-Denis jusqu’au 

restaurant Chez Catherine. En chemin, ils blaguèrent pour 

détendre l’atmosphère, mais une certaine nervosité trans-

paraissait dans leurs propos. 

Dès qu’ils franchirent le seuil de l’établissement, le patron à 

la barbe fournie les accueillit en leur tendant un menu, tandis 

qu’un serveur débarrassait une table. Ils s’installèrent dans un 

coin de la salle sous un tableau que Didier ne parvint pas à 

interpréter. Était-ce une gravure représentant un corps 

enveloppé dans un drap ? Éric le sortit de sa contemplation : 

— Ce soir, c’est moi qui régale. Je suis venu ici la semaine 

dernière et j’ai tout de suite pensé que c’était l’endroit idéal 

pour se faire une bonne petite bouffe avant ton grand départ. 

Je crois que beaucoup d’eau coulera dans la Seine avant que tu 

puisses manger à nouveau une escalope normande ou une 

bavette d’aloyau à la sauce échalotes, que je te recommande 

d’ailleurs. Que dis-tu du programme ? 

— Excellente idée, répondit Didier, qui détaillait l’ardoise 

posée sur une chaise. 

Didier suivit la recommandation d’Éric, qui connaissait 

parfaitement ses goûts. Il observa ses amis avec tendresse 

pendant qu’ils faisaient leur choix. Éric et Idris s’étaient 

rencontrés à Paris il y a un an, et il était ravi de voir que son 

ami d’enfance avait enfin trouvé l’amour. Ce soir, Éric avait eu 

l’excellente idée d’organiser ce repas pour célébrer ce voyage 

dont Didier parlait depuis longtemps, même s’il ressentait un 

peu de tristesse à l’idée de le voir partir. 

En ce début de soirée, seules quelques tables étaient occupées 

et un couple au bar discutait autour de tapas, un verre de vin 

blanc à la main. La commande fut rapidement passée. Idris, 
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curieux, demanda : 

— La dernière fois qu’on s’est vus, tu nous as dit que ton 

voyage débutait par l’Asie du Sud-Est. Quelle est ta première 

étape ? 

— J’ai acheté un billet tour du monde. C’est super pratique, 

car je peux modifier mon itinéraire et mes dates à tout moment. 

Je n’ai pas vraiment pris le temps de planifier mon voyage en 

détail, mais tu vas être content d’apprendre que je commence 

par ton pays, la Malaisie. Plus précisément par Kuala Lumpur. 

Je ne prévois pas d’y rester longtemps, ce sera juste mon point 

de départ pour explorer la péninsule. Ensuite, j’irai à Singapour, 

puis à Bornéo pour y plonger. 

— C’est génial ! Si tu as besoin de conseils sur KL, c’est le 

moment ou jamais. 

— Des conseils, c’est toujours bon à prendre. Mais c’est quoi, 

KL ? 

— Autant que tu t’y habitues tout de suite. En Malaisie, on 

utilise KL pour Kuala Lumpur et KK pour Kota Kinabalu. Et si 

tu vas au Brunei, BSB sera beaucoup plus facile à prononcer que 

Bandar Seri Begawan. Voilà, c’est la première leçon ! rigola 

Idris.  

— D’autres conseils ? 

— N’oublie pas de visiter les tours jumelles Petronas et de te 

rendre à Chinatown en soirée, plus précisément dans Petaling 

Street. 

— Et avant d’aller à Bornéo ? 

— Sur la péninsule, tu trouveras plein d’endroits sympas. Si 

tu as trop chaud, tu peux te rafraîchir dans les Cameron 

Highlands. Tu y découvriras également des plantations de thé. 

— Un instant, l’interrompit Didier en sortant un calepin du 

petit sac à dos qui ne le quittait jamais. 

— Dans le nord, il y a l’île de Penang et surtout George 

Town, sa capitale. Toutes les cultures s’y mélangent, à l’image 
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de la Malaisie. Passe un jour ou deux dans le centre historique. 

Et si tu vas à Singapour en bus, arrête-toi en cours de route à 

Malacca, cette ville est chargée d’histoire. 

— Et pour Bornéo ? 

— Je n’ai jamais été plus loin que Kuching, mais c’est déjà un 

changement d’ambiance. Tu y découvriras de nombreux parcs 

naturels, tous plus beaux les uns que les autres. Et si tu as prévu 

d’aller plonger à Sipadan, tu vas te régaler, il paraît que c’est 

extraordinaire. Je ne vais pas parler de la déforestation pour ne 

pas assombrir le tableau. 

À ce moment, le serveur apporta les plats : une bavette à 

l’échalote pour Didier, une andouillette AAAAA(1) pour Éric et 

une escalope normande pour Idris, qui, en amateur éclairé, 

avait choisi une bouteille de Côtes-du-Rhône. 

Après avoir bien entamé le repas, Didier reposa sa fourchette 

et s’adressa à Idris : 

— Je peux te poser une question qui n’a rien à voir avec la 

Malaisie ? 

— Bien sûr ! 

— Je t’ai toujours entendu parler un français parfait. C’est 

quoi, ton secret ? 

— Il n’y a rien de bien extraordinaire. Mon père a longtemps 

été en poste dans les ambassades comme conseiller ministériel. 

Nous nous sommes installés à Bruxelles quand j’avais 8 ans. Il 

aurait pu me mettre dans une école anglaise, mais il avait un 

penchant pour ta langue et ton pays. Du coup, j’ai rejoint une 

école internationale française. Plus tard, il a été muté à Paris, 

et je n’ai plus quitté l’enseignement français. Voilà, tout 

s’explique. J’ai aussi quelques facilités pour les langues. Je parle 

malais, anglais, un peu de mandarin et évidemment français. 

 
1 Association Amicale des Amateurs d’Andouillette Authentique. 
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Pour revenir à la Malaisie, tu sais où tu vas loger ? 

— Non, je verrai sur place. J’ai juste plus ou moins listé les 

sites de plongée qui m’intéressent. En route pour l’aventure ! 

— J’ai un bon copain chinois, John, qui vit dans une chouette 

résidence en banlieue de KL. Je peux lui demander s’il est 

d’accord pour que tu restes chez lui. Je suis persuadé qu’il sera 

ravi de t’héberger et de te montrer les alentours. 

— Tu es sûr que ça ne va pas le déranger ? 

— Absolument ! En Asie, on a le sens de l’hospitalité un peu 

plus développé qu’en Europe. Par contre, tu ne devras jamais 

parler de mon homosexualité à qui que ce soit. Ni mes amis ni 

ma famille ne sont au courant de ma « tare », comme ils 

diraient. John est très ouvert d’esprit, ça ne lui poserait aucun 

problème. Mais même lui ne doit pas être informé. En Malaisie, 

mon orientation sexuelle pourrait me conduire en prison. Ce 

qui est sûr, c’est que ma famille me rejetterait. 

— Je me souviens d’un article sur des personnes qui 

portaient des montres Swatch aux couleurs de l’arc-en-ciel. 

Elles ont été emprisonnées pour avoir « fait la promotion du 

mouvement LGBT ». C’est complètement dingue ! 

— C’est pour cette raison que je ne peux pas prendre le 

moindre risque. Et pour le Brunei, c’est encore pire : le sultan 

avait restauré la peine de mort par lapidation contre les gays. Il 

a fallu qu’un acteur hollywoodien s’en mêle pour qu’il revienne 

sur sa décision. 

— Tu parles de George Clooney ? 

— Oui ! Il a lancé un boycott des hôtels de luxe appartenant 

au sultan. La pression internationale a fait le reste. 

Éric intervint alors dans la conversation : 

— Comme tu as le chic de te mettre dans des situations 

compliquées et que tu fonces tête baissée dans les emmerdes, je 

veux juste ajouter quelque chose. Quand Idris te met en garde, 

il faut vraiment écouter ce qu’il dit. 
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— T’inquiète pas, j’ai compris.  

— C’est important, ce que dit Éric. J’ai quitté la Malaisie il y 

a cinq ans pour venir vivre à Paris. La religion avait déjà, à 

l’époque, pris beaucoup trop de place à mon goût. Tu ne t’en 

rendras peut-être pas vraiment compte à KL, mais quand tu 

seras à Bornéo, dans l’État de Sabah ou si tu passes par le Brunei, 

ça te sautera aux yeux. Mon attirance pour les hommes n’est 

malheureusement pas compatible avec ce qu’est devenu mon 

pays. 

— Cesse de jouer au rabat-joie, l’interrompit Éric. Tu vas 

finir par le faire changer d’avis. 

Alors qu’ils terminaient leurs plats, Idris s’efforçait de 

présenter son pays sous un jour plus favorable et Didier cita les 

endroits qu’il envisageait de visiter après la Malaisie. Il n’en 

avait pour le moment listé que deux : les atolls de Fakarava et 

Rangiroa, dans l’archipel des Tuamotu, en Polynésie française. 

Après le dessert, Éric régla l’addition et se tourna vers Didier 

avec un sourire un peu triste : 

— Surtout, tiens-moi au courant de tes déplacements au fur 

et à mesure de ton périple. Comme Idris doit partir aux États-

Unis pour son travail, j’aimerais en profiter pour te rejoindre 

une semaine ou deux. On pourra plonger ensemble. 

— Tu sais quand tu pars, Idris ? interrogea Didier. 

— Pas encore, répondit ce dernier dans un soupir. Comme 

d’habitude, ma société décidera au dernier moment. Mais ce 

qui est sûr, c’est que ce sera avant la fin de l’hiver. Au fait, j’ai 

oublié un détail : John est assez spécial, mais tu ne dois pas 

t’inquiéter. Tu peux lui faire confiance en toutes circonstances. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par spécial ? 

— Disons qu’il aime les endroits inhabituels, mais tu verras 

par toi-même, conclut-il en souriant. 

Ils quittèrent le restaurant en plaisantant, mais l’humeur 

d’Éric changea brusquement dès qu’il aperçut le groupe de 
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skinheads à l’autre bout de la rue de Valenciennes. 

— Ne vous retournez surtout pas ! Ils sont derrière nous, 

mais ils ne nous ont peut-être pas encore repérés. 

— Tu veux parler des fachos ? demanda Didier. 

— Ben oui ! Qui d’autre ? On tourne là, à gauche, et on se 

carapate. J’espère qu’on va réussir à les semer pour de bon. 

Avant de s’engager dans la rue du Faubourg-Saint-Denis, 

Didier jeta un rapide coup d’œil en arrière. Il les vit courir vers 

eux et lança : 

— Merde ! Ils nous ont aperçus. Qu’est-ce qu’on fait ? On 

retourne au resto ? 

— Ça ne va pas les arrêter. En plus, ils vont tout bousiller, et 

vu l’état dans lequel ils sont, ça va être notre fête. 

— Là ! cria soudain Idris en désignant une porte cochère, 

surmontée d’une tête de vache et de l’inscription « passage 

Delanos ».  

Une moto venait d’y entrer et la porte se refermait 

lentement. Ils s’y glissèrent avant qu’elle ne soit définitivement 

close, mais elle se rouvrit aussitôt qu’ils la franchirent. Malgré 

leurs efforts, elle resta grande ouverte quelques secondes avant 

que le mécanisme de fermeture se déclenche à nouveau. Ils 

ignoraient si leurs poursuivants les avaient vus entrer. Les trois 

amis passèrent dans une première cour au pas de course, puis 

une deuxième dans laquelle ils croisèrent un homme qui sortait 

de sa voiture en les observant, inquiet. Dans la troisième et 

dernière cour, Didier se retourna et vit au loin que le portail 

venait de se fermer complètement. Ils ralentirent la cadence, 

soulagés.  

Devant eux, un couloir menait à une volée de marches et à 

une porte. De l’autre côté, une rue. Ils cherchèrent 

l’interrupteur, mais la porte était verrouillée par un code pour 

empêcher les intrusions. Ils se regardèrent, désemparés, ne 

sachant plus quoi faire. Ils tentèrent leur chance en essayant de 
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repérer les touches usées qui pourraient composer un numéro 

facile à retenir, comme un code postal. Rien n’y fit. À la 

recherche d’une autre issue, ils descendirent l’escalier et 

montèrent par une porte qui menait à des appartements. Le 

temps pressait et l’angoisse devenait de plus en plus palpable. 

En retournant sur leurs pas, ils virent le portail d’entrée 

s’ouvrir, laissant passer les skinheads qui s’avancèrent 

prudemment. Didier, Éric et Idris se dissimulèrent derrière un 

large bac à plantes. Leurs regards se croisèrent, cherchant une 

solution. Soudain, des bruits de pas résonnèrent sur les pavés. 

Une vieille dame apparut, un caddie de courses à la main. Afin 

de ne pas l’alarmer, ils contournèrent les plantes pour se cacher 

d’elle. Pendant ce temps, les skinheads exploraient la deuxième 

cour. Elle monta l’escalier et tapa un code de six chiffres. Un 

déclic retentit, attirant l’attention des skinheads qui repérèrent 

enfin le trio. Didier se précipita vers la dame, lui ouvrit la porte 

en la bousculant légèrement et laissa passer ses deux amis avant 

de claquer la porte au nez du premier de leurs poursuivants. 

Après avoir présenté leurs excuses à la dame, confuse, ils 

dévalèrent le long escalier situé entre la gare du Nord et la gare 

de L’Est et se séparèrent une fois en sécurité. 

 



 


