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Chapitre 1 — Vendredi 8 décembre 2017

Les chaussures de Didier d’Orville s’enfoncérent dans une
flaque d’eau. Il baissa les yeux et constata que cette partie de la
chaussée était inondée. Didier regarda le ciel, incrédule. 11 se
souvenait qu’il n’était pas tombé une seule goutte de pluie de la
journée. D’un pas prudent, il traversa la rue pour changer de
trottoir et s’approcher du canal Saint-Martin, qui venait a
nouveau de déborder a la suite d'un probleme technique sur
une écluse. Dans la rue s'improvisait une étrange chorégraphie.
Les voitures semblaient danser sur l'eau, tandis que des vélos
électriques slalomaient entre les poubelles a la dérive sur le quai
de Jemmapes. Ce quartier du 10¢ arrondissement de Paris
offrait, en ce début de soirée hivernale, un tableau chaotique.

Dans une semaine, ce serait pour Didier le saut dans
I'inconnu, et il se réjouissait a I'idée de ce long voyage qui
l'attendait, loin de cette grisaille. A trente-cing ans, il prenait
un nouveau départ. La premiere étape le conduirait en Malaisie
et a Singapour, puis sur les cotes orientales de I'lle de Bornéo.
Il verrait ensuite ou le vent le menerait. Il avait rendu son
appartement, mis ses affaires au garde-meuble et ne reviendrait
que lorsque la vie le lui dicterait. Cependant, avant le climat
équatorial, il devait affronter le froid parisien pour rejoindre
Eric et Idris, son compagnon, dans un petit restaurant prés de
la gare de I'Est. Il était impatient de retrouver Eric qu’il n’avait
plus vu depuis la fin de I'été. Tous les deux avaient fréquenté
I’école primaire Diderot de Clermont-Ferrand et ne s’étaient
plus vraiment quittés depuis. Leur amitié les avait amenés a



monter ensemble a Paris.

Depuis le début de 'année, Didier travaillait d’arrache-pied
pour concrétiser son réve d’enfant : effectuer un tour du monde
de plongée. Il avait enchainé les reportages photographiques
dans le secteur industriel ainsi que les mariages et les
vernissages. Aucun contrat ne l'effrayait, pas méme les moins
rémunérateurs qui I'obligeaient a se déplacer au fin fond de
I'fle-de-France pour des photos de classe. Grice a cette
détermination, Didier avait économisé en vue de son prochain
périple. Il avait, un moment, envisagé un second emploi en plus
de son métier de photographe. Heureusement, une occasion de
renouveler les photos dun catalogue de vente par
correspondance s’était présentée, lui permettant de travailler a
temps plein deux mois durant.

Didier sortit de ses pensées et franchit la passerelle Alibert
afin de rejoindre le quai de Valmy, de l'autre c6té du canal. Il
remontait en direction de la Villette et se retourna en
entendant une siréene de pompiers. Un gyrophare bleu
clignotant s’approchait de la zone sinistrée. Intrigué, Didier
s’engagea sur la passerelle suivante, mais il s’était déja
suffisamment éloigné du quai inondé pour ne plus en distinguer
le moindre détail, méme au travers des arbres nus. Il
redescendit sur le quai et reconnut, derriere lui, ses deux amis
qui se tenaient main dans la main.

Un cri attira soudain son attention. Il apercut alors un groupe
d'une dizaine de skinheads, qu’il n’avait pas remarqués
auparavant, assis de l'autre c6té du cours d’eau. L'un d’eux se
leva brusquement et pointa Eric et Idris du doigt. Avec rage, ils
lancerent leurs canettes de biére dans le canal et s’élancérent
vers la passerelle que Didier venait de quitter. Ses deux amis,
inconscients de cette sceéne, furent interloqués lorsque Didier
se jeta sur eux, sans un mot, les entrainant dans une fuite
précipitée. Ils saisirent la situation en découvrant la meute qui



foncait sur eux. Eric et Idris n’eurent besoin d’aucune
explication ; ils savaient qu’a eux trois, ils ne pouvaient faire
face a ces hommes nourris a la haine. Ils devaient profiter de
leur avance sans réfléchir et empruntérent une rue a gauche.
En suivant de longs murs droits, sans aucune cachette possible,
ils comprirent qu’ils n’avaient pas fait le bon choix. Ils passérent
devant une annexe de la mairie, a c6té de deux marginaux et de
leur tente Quechua. Rapidement, ils arriverent a un carrefour
qui leur offrait plusieurs options. En fait, trop dans de telles
circonstances.

— A droite ! cria Eric.

Avant de s’élancer dans une nouvelle rue, Didier jeta un
coup d’ceil derriére lui et constata que la meute n’était qu’a
trente metres. Elle arracha la tente en passant, sans vraiment
ralentir sa cadence. Les deux groupes zigzaguaient entre les
voitures. Les piétons observaient la scéne, comme médusés.
Didier bifurqua aussitot vers la gauche et renversa par mégarde
une trottinette garée au milieu du trottoir. Eric et Idris
Péviterent de justesse en sautant par-dessus. En face d’eux, une
porte s’entrouvrit, laissant apparaitre le visage d’une jeune
femme. Didier et ses amis se précipitérent vers l'entrée de
I'immeuble. En voyant fondre sur elle ces trois hommes, elle
rentra au plus vite, affolée, et referma la porte a leur nez. Ils
venaient de perdre de précieuses secondes et repartirent sans
sattarder. L’écart avec leurs poursuivants s’était considé-
rablement réduit. IIs grimperent les marches qui les
ramenerent sur le quai de Valmy, en deux enjambées, pour
ensuite s’engouffrer, apreés une bonne centaine de metres, dans
un jardin public. Ils avaient repris de I'avance. Au lieu de foncer
tout droit dans le parc, ils obliquerent a gauche pour ressortir
par entrée de I'ancien hopital militaire Villemin.

Le tumulte de cette folle course-poursuite avait fini par se
dissiper. Didier sentit qu’ils avaient, pour un temps, distancé les



skinheads. Il posa ses mains sur ses genoux, reprit son souffle
un bref instant, courbé en deux, avant de déclarer :

— On ne va pas courir dans tout Paris avec ces fachos a nos
basques !

— T’inquiéte ! ’ai mon idée, enchaina Eric. On est en plan
Vigipirate et ¢a va nous aider. Suivez-moi, on y est presque.

Ils repartirent et, avant de tourner dans la rue du Faubourg
Saint-Martin, ils apercurent leurs poursuivants. A la méme
distance, mais devant eux, un groupe de soldats patrouillait,
fusils d’assaut en bandouliére. Ils ralentirent enfin leur allure
pour adopter un pas rapide, apres une course effrénée sur plus
dun kilometre. Les skinheads hésiterent. Ils finirent par
sarréter lorsque les trois amis se glisserent derriere les
militaires, qui effectuaient une patrouille aux abords de la gare
de I'Est.

Ils entrérent ensuite dans la gare et y trouverent un refuge
apaisant. Ils s’assirent parmi les voyageurs installés sous de
grands panneaux affichant les départs et les arrivées. Une fois
son souffle retrouvé, Didier rompit le silence :

— Qu’est-ce qu’ils vous voulaient, ces types? Vous les
connaissez ?

— Non, je ne les ai jamais vus, déclara Idris. Et toi, Eric ?

— Je les ai déja apercus dans le quartier, mais c’est tout. Pas
besoin d’étre devin pour comprendre qu’ils n’avaient qu'une
seule idée en téte : nous chercher des emmerdes.

— Avec ma couleur de peau, reprit Idris, j’ai ’habitude de
me faire insulter. Comme pour ces mecs, je suis également un
« sale pédé », tu peux imaginer ce qui se serait passé s’ils nous
avaient mis la main dessus. J’ai comme qui dirait I'impression
qu’ils ne se seraient pas contentés de mots.

— Non, mais les gars, c’est quand méme bizarre. Vous étes
strs de ne jamais les avoir croisés ?

Les deux hommes fouillerent dans leur mémoire.
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— A moins que..., commenca Eric.

— A moins que quoi ?

— Il y a deux semaines, un type a agressé une jeune femme
noire, juste a cause de sa couleur de peau. Je me suis interposé
et, comme une patrouille de police passait sur le boulevard, je
les ai interpellés. Les flics ont procédé a un controle d’identité
et je suis aussitdt parti. Cest bien possible que ce soit I'un d’eux.

— C’est incroyable ! s’exclama Didier. Je ne savais pas que de
tels actes de violence se produisaient en plein Paris. Et en plus,
en début de soirée, a la vue de tous.

— Caarrive de temps en temps, confirma Eric. Le jour ou1 Le
Pen sera présidente...

— Non, mais tu plaisantes ! I'interrompit Didier. J'espére
qu’elle ne le deviendra jamais.

— Que tu l'esperes, c’est bien, mais je crois que tu es un peu
naif sur ce coup. Il suffit de voir les scores qu’elle réalise. Je
déteste autant que toi les idées véhiculées par ce parti.
Cependant, depuis quelques années, elle excelle dans I'art de se
donner une image respectable. Tout ce que je veux dire, C’est
que si, par malheur, le peuple lui confie les clés de I'Elysée, la
corporation des fachos se sentira pousser des ailes.

— Méme s’ils n’ont pas voulu nous corriger a cause de notre
homosexualité, tu ne penses pas qu’on devrait adopter un profil
bas et ne plus se tenir par la main en public ? s’inquiéta Idris.

— Pour leur donner raison !

— Tout simplement pour éviter qu’on se fasse tabasser. On
n’aura pas toujours la chance d’en réchapper.

— On en discutera a téte reposée, si tu es d’accord, lui dit
Eric en posant sa main sur le genou d’Idris. Pour le moment, je
propose qu'on passe a quelque chose de plus joyeux, et que
Didier nous parle de son projet. Mais attention, on veut tous les
détails.

— Avec tous ces événements, on est en avance pour notre
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rendez-vous, dédramatisa Didier. Je crois qu’on est juste a coté.
Onyva?

Ils sortirent de la gare tout en restant sur leurs gardes, et
remontérent la rue du Faubourg-Saint-Denis jusqu’au
restaurant Chez Catherine. En chemin, ils blaguerent pour
détendre latmosphere, mais une certaine nervosité trans-
paraissait dans leurs propos.

Des qu’ils franchirent le seuil de 1'établissement, le patron a
la barbe fournie les accueillit en leur tendant un menu, tandis
qu'un serveur débarrassait une table. Ils s’'installerent dans un
coin de la salle sous un tableau que Didier ne parvint pas a
interpréter. Etait-ce une gravure représentant un corps
enveloppé dans un drap ? Eric le sortit de sa contemplation :

— Ce soir, c’est moi qui régale. Je suis venu ici la semaine
derniere et j’ai tout de suite pensé que c’était I’endroit idéal
pour se faire une bonne petite bouffe avant ton grand départ.
Je crois que beaucoup d’eau coulera dans la Seine avant que tu
puisses manger a nouveau une escalope normande ou une
bavette d’aloyau a la sauce échalotes, que je te recommande
d’ailleurs. Que dis-tu du programme ?

— Excellente idée, répondit Didier, qui détaillait I'ardoise
posée sur une chaise.

Didier suivit la recommandation d’Eric, qui connaissait
parfaitement ses gotits. Il observa ses amis avec tendresse
pendant qu’ils faisaient leur choix. Eric et Idris s’étaient
rencontrés a Paris il y a un an, et il était ravi de voir que son
ami d’enfance avait enfin trouvé ’'amour. Ce soir, Eric avait eu
I'excellente idée d’organiser ce repas pour célébrer ce voyage
dont Didier parlait depuis longtemps, méme s’il ressentait un
peu de tristesse a I'idée de le voir partir.

En ce début de soirée, seules quelques tables étaient occupées
et un couple au bar discutait autour de tapas, un verre de vin
blanc a la main. La commande fut rapidement passée. Idris,
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curieux, demanda :

— La derniéere fois qu’on s’est vus, tu nous as dit que ton
voyage débutait par ’Asie du Sud-Est. Quelle est ta premiere
étape ?

— J’ai acheté un billet tour du monde. C’est super pratique,
car je peux modifier mon itinéraire et mes dates a tout moment.
Je n’ai pas vraiment pris le temps de planifier mon voyage en
détail, mais tu vas étre content d’apprendre que je commence
par ton pays, la Malaisie. Plus précisément par Kuala Lumpur.
Je ne prévois pas d’y rester longtemps, ce sera juste mon point
de départ pour explorer la péninsule. Ensuite, j’irai a Singapour,
puis a Bornéo pour y plonger.

— C’est génial ! Si tu as besoin de conseils sur KL, c’est le
moment ou jamais.

— Des conseils, c’est toujours bon a prendre. Mais c’est quoi,
KL?

— Autant que tu t'y habitues tout de suite. En Malaisie, on
utilise KL pour Kuala Lumpur et KK pour Kota Kinabalu. Et si
tu vas au Brunei, BSB sera beaucoup plus facile a prononcer que
Bandar Seri Begawan. Voila, c’est la premiére lecon ! rigola
Idris.

— D’autres conseils ?

— N’oublie pas de visiter les tours jumelles Petronas et de te
rendre a Chinatown en soirée, plus précisément dans Petaling
Street.

— Et avant d’aller a Bornéo ?

— Sur la péninsule, tu trouveras plein d’endroits sympas. Si
tu as trop chaud, tu peux te rafraichir dans les Cameron
Highlands. Tu y découvriras également des plantations de thé.

— Un instant, 'interrompit Didier en sortant un calepin du
petit sac a dos qui ne le quittait jamais.

— Dans le nord, il y a I'lle de Penang et surtout George
Town, sa capitale. Toutes les cultures s’y mélangent, a I'image

13



de la Malaisie. Passe un jour ou deux dans le centre historique.
Et si tu vas a Singapour en bus, arréte-toi en cours de route a
Malacca, cette ville est chargée d’histoire.

— Et pour Bornéo ?

— Je n’ai jamais été plus loin que Kuching, mais c’est déja un
changement d’'ambiance. Tu y découvriras de nombreux parcs
naturels, tous plus beaux les uns que les autres. Et si tu as prévu
d’aller plonger a Sipadan, tu vas te régaler, il parait que c’est
extraordinaire. Je ne vais pas parler de la déforestation pour ne
pas assombrir le tableau.

A ce moment, le serveur apporta les plats : une bavette a
I’échalote pour Didier, une andouillette AAAAA® pour Eric et
une escalope normande pour Idris, qui, en amateur éclairé,
avait choisi une bouteille de Cotes-du-Rhone.

Apres avoir bien entamé le repas, Didier reposa sa fourchette
et s’adressa a Idris :

— Je peux te poser une question qui n’a rien a voir avec la
Malaisie ?

— Bien stir !

— Je t’ai toujours entendu parler un francais parfait. C'est
quoi, ton secret ?

— Iln’y arien de bien extraordinaire. Mon peére a longtemps
été en poste dans les ambassades comme conseiller ministériel.
Nous nous sommes installés a Bruxelles quand j'avais 8 ans. I1
aurait pu me mettre dans une école anglaise, mais il avait un
penchant pour ta langue et ton pays. Du coup, jai rejoint une
école internationale francaise. Plus tard, il a été muté a Paris,
et je n'ai plus quitté l'enseignement francais. Voila, tout
s’explique. J’ai aussi quelques facilités pour les langues. Je parle
malais, anglais, un peu de mandarin et évidemment francais.

1 Association Amicale des Amateurs d’Andouillette Authentique.
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Pour revenir a la Malaisie, tu sais ou tu vas loger ?

— Non, je verrai sur place. J’ai juste plus ou moins listé les
sites de plongée qui m’intéressent. En route pour I'aventure !

— J’ai un bon copain chinois, John, qui vit dans une chouette
résidence en banlieue de KL. Je peux lui demander s’il est
d’accord pour que tu restes chez lui. Je suis persuadé qu’il sera
ravi de t’héberger et de te montrer les alentours.

— Tu es stir que ¢a ne va pas le déranger ?

— Absolument ! En Asie, on a le sens de I’hospitalité un peu
plus développé qu’en Europe. Par contre, tu ne devras jamais
parler de mon homosexualité a qui que ce soit. Ni mes amis ni
ma famille ne sont au courant de ma « tare », comme ils
diraient. John est trés ouvert d’esprit, ¢ca ne lui poserait aucun
probléme. Mais méme lui ne doit pas étre informé. En Malaisie,
mon orientation sexuelle pourrait me conduire en prison. Ce
qui est sr, c’est que ma famille me rejetterait.

—Je me souviens d’un article sur des personnes qui
portaient des montres Swatch aux couleurs de I'arc-en-ciel.
Elles ont été emprisonnées pour avoir « fait la promotion du
mouvement LGBT ». C’est completement dingue !

— C’est pour cette raison que je ne peux pas prendre le
moindre risque. Et pour le Brunei, c’est encore pire : le sultan
avait restauré la peine de mort par lapidation contre les gays. Il
a fallu qu'un acteur hollywoodien s’en méle pour qu’il revienne
sur sa décision.

— Tu parles de George Clooney ?

— Oui ! Il a lancé un boycott des hotels de luxe appartenant
au sultan. La pression internationale a fait le reste.

Eric intervint alors dans la conversation :

— Comme tu as le chic de te mettre dans des situations
compliquées et que tu fonces téte baissée dans les emmerdes, je
veux juste ajouter quelque chose. Quand Idris te met en garde,
il faut vraiment écouter ce qu’il dit.
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(3]

— T’inquiéte pas, j’ai compris.

— Clest important, ce que dit Eric. J’ai quitté la Malaisie il y
a cinq ans pour venir vivre a Paris. La religion avait déja, a
I’époque, pris beaucoup trop de place a mon gotit. Tu ne t'en
rendras peut-étre pas vraiment compte a KL, mais quand tu
seras a Bornéo, dans I’Etat de Sabah ou si tu passes par le Brunei,
ca te sautera aux yeux. Mon attirance pour les hommes n’est
malheureusement pas compatible avec ce qu’est devenu mon
pays.

— Cesse de jouer au rabat-joie, 'interrompit Eric. Tu vas
finir par le faire changer d’avis.

Alors qu’ils terminaient leurs plats, Idris s’efforcait de
présenter son pays sous un jour plus favorable et Didier cita les
endroits qu’il envisageait de visiter apres la Malaisie. Il n’en
avait pour le moment listé que deux : les atolls de Fakarava et
Rangiroa, dans I'archipel des Tuamotu, en Polynésie francaise.

Aprés le dessert, Eric régla l'addition et se tourna vers Didier
avec un sourire un peu triste :

— Surtout, tiens-moi au courant de tes déplacements au fur
et 3 mesure de ton périple. Comme Idris doit partir aux Etats-
Unis pour son travail, jaimerais en profiter pour te rejoindre
une semaine ou deux. On pourra plonger ensemble.

— Tu sais quand tu pars, Idris ? interrogea Didier.

— Pas encore, répondit ce dernier dans un soupir. Comme
d’habitude, ma société décidera au dernier moment. Mais ce
qui est sdr, c’est que ce sera avant la fin de I’hiver. Au fait, j’ai
oublié un détail : John est assez spécial, mais tu ne dois pas
t'inquiéter. Tu peux lui faire confiance en toutes circonstances.

— Qu’est-ce que tu veux dire par spécial ?

— Disons qu’il aime les endroits inhabituels, mais tu verras
par toi-méme, conclut-il en souriant.

Ils quitterent le restaurant en plaisantant, mais I’humeur
d’Eric changea brusquement dés qu’il apercut le groupe de
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skinheads a I'autre bout de la rue de Valenciennes.

— Ne vous retournez surtout pas! Ils sont derriére nous,
mais ils ne nous ont peut-étre pas encore repérés.

— Tu veux parler des fachos ? demanda Didier.

— Ben oui ! Qui d’autre ? On tourne la, a gauche, et on se
carapate. J’espére qu’on va réussir a les semer pour de bon.

Avant de s’engager dans la rue du Faubourg-Saint-Denis,
Didier jeta un rapide coup d’ceil en arriére. Il les vit courir vers
eux et lanca :

— Merde ! Ils nous ont apercus. Qu’est-ce qu'on fait ? On
retourne au resto ?

— Ca ne va pas les arréter. En plus, ils vont tout bousiller, et
vu l’état dans lequel ils sont, ¢a va étre notre féte.

— La! cria soudain Idris en désignant une porte cochére,
surmontée dune téte de vache et de l'inscription « passage
Delanos ».

Une moto venait d’y entrer et la porte se refermait
lentement. Ils s’y glisserent avant qu’elle ne soit définitivement
close, mais elle se rouvrit aussit6t qu’ils la franchirent. Malgré
leurs efforts, elle resta grande ouverte quelques secondes avant
que le mécanisme de fermeture se déclenche a nouveau. Ils
ignoraient si leurs poursuivants les avaient vus entrer. Les trois
amis passérent dans une premiére cour au pas de course, puis
une deuxieme dans laquelle ils croisérent un homme qui sortait
de sa voiture en les observant, inquiet. Dans la troisiéme et
derniere cour, Didier se retourna et vit au loin que le portail
venait de se fermer complétement. Ils ralentirent la cadence,
soulagés.

Devant eux, un couloir menait a une volée de marches et a
une porte. De Tlautre c6té, une rue. Ils chercheérent
Pinterrupteur, mais la porte était verrouillée par un code pour
empécher les intrusions. Ils se regarderent, désemparés, ne
sachant plus quoi faire. Ils tentérent leur chance en essayant de
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repérer les touches usées qui pourraient composer un numéro
facile a retenir, comme un code postal. Rien n’y fit. A la
recherche d’une autre issue, ils descendirent l’escalier et
monteérent par une porte qui menait a des appartements. Le
temps pressait et 'angoisse devenait de plus en plus palpable.
En retournant sur leurs pas, ils virent le portail d’entrée
souvrir, laissant passer les skinheads qui s’avancerent
prudemment. Didier, Eric et Idris se dissimulérent derriére un
large bac a plantes. Leurs regards se croisérent, cherchant une
solution. Soudain, des bruits de pas résonnérent sur les pavés.
Une vieille dame apparut, un caddie de courses a la main. Afin
de ne pas l'alarmer, ils contourneérent les plantes pour se cacher
d’elle. Pendant ce temps, les skinheads exploraient la deuxiéme
cour. Elle monta l'escalier et tapa un code de six chiffres. Un
déclic retentit, attirant 'attention des skinheads qui repérérent
enfin le trio. Didier se précipita vers la dame, lui ouvrit la porte
en la bousculant légerement et laissa passer ses deux amis avant
de claquer la porte au nez du premier de leurs poursuivants.
Apres avoir présenté leurs excuses a la dame, confuse, ils
dévalerent le long escalier situé entre la gare du Nord et la gare
de L’Est et se séparerent une fois en sécurité.
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